桥头确实像是什么都没发生过。检查站换了新流程，南边的检查站归南边的人站岗，美果顾问团的人照样到场，记者照样拍照，美果的报纸正在追别的新闻。 十辆t-62撤回了驻地，只在北引道留了一个守备排。 马尔琴科少校每天早上六点巡一趟桥，晚上十点锁岗亭，日子过得比对峙那几天松快多了。 他耳朵上那支烟，图书车过桥那天就点了。 烟是美果牌子，劲儿有点大，他抽了两口才适应。 五月二十五日凌晨两点十七分，爆炸发生了。 一辆挂着南东京牌照的厢式冷藏车，在凌晨一点五十分开到检查站外缘，说车坏了，要打不着火，司机是个戴口罩的瘦子，说话带南边口音。 哨兵按新流程登记了车牌，例行检查，马尔琴科那天正好夜班，亲自带中士...